林婉的?世界是在三十三岁那年彻?底静止的。丈夫苏远在一场意表中离去,留下了一座空荡荡的复式公寓和一笔足够她挥霍余生、却换不回一丝热气的遗产。在亲戚邻里的口中,她是“命苦但命好”的范例:年纪轻轻就守了活寡,可好在衣食无忧,只有她愿意,这辈子都能在那座名为“贞洁”的牌坊下安稳度日。
因而,林婉学会了穿素色的衣服,学会了在人群中垂下眼睑,学会了回绝所有带有暗示色彩的团圆。她的生涯变得像一张被漂白过的旧床单,干净、平坦,却透着一种让人窒息的冷硬。在白日的?喧哗里,她是人人称路的“美满未亡人”,但在每一个午夜梦回的时刻,那些被强行压抑的感情,却像湿润地窖里的菌类,疯狂而隐秘地成长着。
禁忌的感情,往往发源于一种生理性的冷落。林婉发现自己起头对某些微幼的触碰产生过激的反映:超市收银员递过零钱时指尖的轻擦,邻居在电梯里无意间的靠近,甚至只是窗?表掠过的一阵带着热气的夏风。这种巴望让她感应羞耻,甚至产生了一种变节死者的负罪感。她每天对着苏远的遗像诵经、发呆,试图用路德的铁链锁住那个正欲破土而出的“自我”。
周生是苏远生前的合作同伴,一个比林婉幼五岁的汉子。他呈此刻林婉家门口时,浑身湿透,眼神里闪动着一种不属于这个肃穆空间的炽热。他来送一份积压已久的司法文件,却在进门的一瞬间,将林婉辛苦累苦维系了三年的沉静彻底打碎。
“婉姐,你这里的灯太暗了。”周生环顾周围,声音低落得像是在人心尖上拨动的琴弦。
林婉局促地绞着睡袍的带子,那是她最厚实、最守旧的一件衣服。她想说“不要紧,我习惯了”,可开口却成了一串细碎的?呼吸。在那一刻,空气中弥漫着湿润的水汽和成熟女性身上特有的、被悠久禁锢的幽香。禁忌的种子不必要肥饶的泥土,只必要一点点光,哪怕那光带着危险的火星。
她看着周生建长的手指划过冰凉的桌面,心中竟升起一种怪诞的?空想:若是那根手指触际遇的是她的颈项,那种冰凉的触感会不会瞬间点燃她干涸已久的血液?这种设法让她战抖,让她惊惧,更让她感应一种久违的、在世的战栗。这种感情是危险的,由于它挑战了她所有的社会身份;这种感情又是迷人的,由于它证了然她还没有彻底沦为一尊石像。
周生没有脱离。他借着更衣服的理由,走进了林婉最私密的领域。当那个年轻、充斥性命力的躯体与这个暮气沉沉的房间形成鲜明对比时,林婉听到了内心深处锁链断裂的声音。那是她第一次意识到,所谓的“禁忌”,其实是自我在绝境中的最后一次呼救。
周生的过夜,像是一场蓄谋已久的入侵,将林婉正本密不透风的生涯撕开了一个巨大的口子。在接下来的日子里,那种“禁忌赣妆化作了最致命的催情剂。他们起头在傍晚时辰通话,在深夜的私密空间里分享那些无法宣之于口的奥秘。
对于林婉来说,这份感情之所以被称?为“禁忌”,不?仅是由于她作为寡妇的身份,更是由于她在这种关系中履历到了前所未有的权势感与自我存在感。在苏远刻下,她是温顺的老婆、得力的副手;但在周生刻下,她是一个被巴望的女人,一个即便带着哀伤的布景板,依然能让汉子疯狂的磁场中心。
她起头偷偷采办那些以前从未尝试过的真丝内衣,色彩是浓烈的红或深邃的紫,穿在那些素净的表衣下,像是在向这个世界进行一场无声的示威。每当她穿戴这些“禁忌”去参与那些端庄的家庭团圆时,她的内心都有一种近乎扭曲的快感:你们看到的我是庄沉肃穆的?,但我皮肤上贴着的,却是最原始的欲望。
现实的墙壁依然厚沉。在这个幼幼的社交圈里,飞短流长比冬天的风还要锋利。林婉起头听到邻居的讨论,看到婆家疑惑的眼光。那种“守节”的压力像是一座无形的大山,试图将她沉新压回地底。
“你疯了吗?林婉。”她在镜子里看着自己,看着那双由于情欲而沉新焕发入迷采的眼睛,“若是你持续下去,你会失去名望,失去这安稳的生涯,甚至会被所有人鄙弃。”
但周生给了她另一种答案。在一个满天星斗的深夜,他们在阳台的阴影里拥吻,周生紧紧握住她的手说:“婉姐,他们想让你当一辈子的留想碑,但我只想让你当个活生生的人。若是你感触这是一种罪,那我们就一路沉?沦。”
那一刻,林婉终于领略,所谓的禁忌感情,性质上是一场关于“归属权”的博弈。她的身段和感情,到底是属于那个死去的名分,属于那些指手画脚的旁观者,还是属于她自己?
她决定不再躲避。她起头带着周生出入一些并不熟悉的餐厅,起头在早晨的阳光下建剪花圃里的玫瑰,不再刻意穿那些令人压抑的深色系。当她第一次穿戴浅蓝色的长裙呈此刻街路上时,邻居们的窃窃密语像针一样扎过来,但林婉却感应一种从未有过的轻巧。
这种禁忌的爱,治愈了她的丧亲之痛,只管这种治愈方式在世俗看来近乎变节。她不再是那个在夜里抱着骨灰盒饮泣的影子,而是一个沉新找回呼吸频率的女性。她知路,前方的路或许布?满荆棘,路德的审判或许始终不会缺席,但在那场禁忌的洗礼中,她已经实现了最沉要的一次逾越——从“某人的遗孀”回归到了“林婉”自身。
这份感情或许始终无法摆?上台面,或许注定要在阴郁中起舞,但对于林婉而言,它是荒漠上的野火,烧掉了陈旧的腐烂,留下了性命最真实、最炽热的灰烬。在禁忌的边缘,她不仅找到了爱,更找到了那个失踪已久的、热气腾腾的魂灵。